"Предел контроля."
Странный фильм. Двойственные впечатления.
Два часа созерцания - и смысл первых полутора... ускользает? Точнее, остается немало туманного и непонятного. Хотя фильм... красив.
Что примечательно - выражение лица главного героя на протяжении всего фильма существенно не меняется - лишь какой-то намек на выражение эмоций.

"Табака не найдется?" - "Нет, я не курю."
"Вы говорите по-испански?" - "Нет."
Один вопрос на протяжении всего фильма - один ответ. Тем не менее после просмотра "Мертвеца" - рой мыслей. Предположений. С "Пределом" Джармуш, пожалуй, перемудрил. Похоже, я просто не доросла...

Однако забавно-таки: в почти темном переулке мирно беседуют два человека, один из которых играет с ножом...
Пожалуй, пора переходить на сталь вместо зеркала в сумке